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Las palabras con las que se hacen las obras de arte 
 
Es preciso trasladarse al siglo XVIII para encontrar allí las muy variadas condiciones 
que habrán de dar definición a lo que hemos venido llamando “las bellas artes”. La 
constitución en las grandes urbes –especialmente en París- de una nueva burguesía 
interesada en cultivar su propio gusto, además de la instauración de disciplinas 
concernientes a las prácticas artísticas, tales como la historiografía del arte, la crítica y 
la estética, junto a la aparición “democratizante” de los museos y las primeras 
exposiciones públicas –los conocidos Salones-, componen un puzle en el que la 
producción de los artistas se hace indiscernible de las diversas teorizaciones debidas a 
escritores, filósofos o historiadores.  
Esto es así hasta el punto de que no exageraríamos al decir que las bellas artes 
son, en alto grado, una invención de sus teóricos. La ilusión cognoscitiva que nos hace 
suponer que existiera “el arte” previamente a su elaboración como objeto de las 
mencionadas disciplinas ilustradas se desvanece cuando observamos con algún cuidado 
la estrecha connivencia entre los artistas y sus teóricos. Y efectivamente estos 
intercambios, influencias recíprocas, estas correspondencias se han ido haciendo más 
imbricadas y complejas a la vez que las obras de arte –y esta misma noción es ya una 
creación semántica e institucional- se alejan de la evidencia “natural” y van requiriendo 
en torno a ellas una especie de prótesis hermenéutica que contribuya a esclarecer –o 
quizá a oscurecer- algún sentido posible.  
El proceso de autonomía que las artes bellas van ganando para sí a cambio de 
renunciar a su valor de utilidad o de glorificación simbólica las interna en un proceso de 
singularización y experimentalidad que las vuelve incomprensibles por parte de quien 
no adopte el punto de vista elegido por las obras; estas, por cierto, afanadas de forma 
creciente en afirmar su exclusividad estilística. De este modo, habrán de ser ciertos 
escritores los que, en virtud de sus afinidades con los artistas, esbocen las 
interpretaciones predominantes con las que estos han sido recibidos por la historia de la 
cultura.   
Como decimos, los vínculos entre artistas y teóricos responden a exigencias de 
alta significación intelectual, pero también a circunstancias aparentemente anecdóticas o 
menores, frecuentemente desestimadas por la voluntad de ennoblecimiento con la que 
las “grandes obras” han sido reverenciadas. Así, la simple constatación de cómo se 
cruzan sus vidas al coincidir en los mismos medios sociales nos desvela una 
“intrahistoria” del hecho artístico en la que los escritos de defensa, publicitación, o 
testimoniales, por parte de autores como, entre otros posibles, Diderot, Zola o Genet 
parecen haber sido compuestos por Chardin, Manet o Giacometti; que las obras de estos 
se impregnan de matices aportados por aquellos literatos. 
En definitiva, este conjunto de libros expuesto hoy en nuestra Biblioteca General 
traza un escueto itinerario por la historia de unas complicidades que se nos aparecen 
ineludibles para el empeño de dotar a la historia moderna de la pintura –ocasionalmente 
también la escultura- de una dimensión de complejidad que no obvie los entresijos 
biográficos y cotidianos, las filias afectivas, los acercamientos estratégicos con los que 
un puñado de artistas y escritores asisten a sus vidas cruzadas. Hemos querido mirar a 
unos desde otros y a estos desde aquellos, escribiéndose y pintándose entre sí mientras 
hablaban de los chismes diarios, de los amigos y los enemigos, de los fantasmas propios 
y ajenos, de lo difícil que era exponer o vender.   
Y de cuánto se deben. No me resisto, en este sentido, a dejar constancia de una 
sugerencia, y es que, en este vaivén de ideas compartidas, es con frecuencia el artista el 
que ha dado al teórico los nutrientes para sus escritos, y no al contrario, como de manera 
prejuiciosa se suele creer. Así, podríamos detenernos en lo mucho que Diderot aprendió 
de Chardin, o Baudelaire de Manet –contra lo que parecía, hay intérpretes que atribuyen 
al autor de la Olimpia las tesis mayores redactadas por el poeta en su Pintor de la vida 
moderna…-, o, entre otros tantos, Zola de su paisano Cézanne. Casi se desdibujan, a 
fuerza de horas conversando, quién es el “autor” de qué.  
Esta exposición vivifica las tramas íntimas con las que las historias de las 
pinturas permanecen latiendo bajo la Historia de la pintura.    
  
Termino agradeciendo a Patricio Carretié, director de la Biblioteca General de 
nuestra Universidad, su ayuda y facilidades en la elaboración de esta actividad.  
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